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antomime 


» vier Toten der Fiametta 
a William Wauer und Herwarth Walden 


sprochen von Alfred Döblin 


Die Toten sind alle gleich. Die Geschichte 

Fiametta hat ein Verzweifelter geschrieben 
| was ihm die Seele bewegte war: auch die 
nendigen sind alle gleich. Wenn ein Moder- 

fast daran ersickt ist, dass Alles, so wie es 
Auit, ewig wiederkehrt, und kein Punkt sich 
‘an ändert, so hat hier ein Aelterer gesehen 
{ hat nur starren Herzens gelächelt darüber: 

Ablauf selbst, in der Gegenwart ist alles 
ich. Fiametta greift sehnsüchtig nach den drei 
rrots, sie nach ihr; der buklige Schuster aber 
mmert sich an die Buhlerin, seine Frau; ver- 
‚mäht und verraten erschlägt er dann die Pier- 
s, — Fiametta erwürgt mit den Händen des 
runkenen Lastträgers ihn selber, steht zum 
ıluss triumphierend da, als Symbol des ewig 
ederkehrenden, sinnlos ewig sich Erhaltenden. 


— Die Ehe ist vielleicht die unheimlichste 
oduktion des Menschengeistes, unheimlich nicht 
rch das, was sie ist, als was sie sein kann. 
an kann ihre Höhen und Tiefen ermessen, wenn 
n man von den Burlesken des Residenzthea- 
s über das Familiäre von Moser zu Ibsen 
ngt, zu seinen mörderisch scharizähnigen Dia- 
ren. Die Ehe gittert zwei Menschentiere ein, 
tigt sie zu einem rastlosen Spannungsausgleich. 
ibt das Gefühl der Nötigung aus, so tritt 
5 Gefühl des Gitters hervor; einer hat bald 
5 Gitter zerbrochen. Die Pantomime hier bringt 
a entsetzlich-lächerlichen Ausbruch Fiamettas 
3; ihrem Käfig, ihren Sprung ins Freie. Der 
fig geht in Stücke, die Helfershelfier kommen 
), der Schneider, das ohnmächtige Ehemänn- 
n, kommt um; — bleibt Fiametta, triumphie- 
ıd, das Symbol des Unbezwingbaren, Ehehöh- 
ıden, Einsamen, — wenn auch nie Verlasse- 
1. 


_ — In zwei Punkten gibt das Stück mit dem 
testen alle Themata Neues: darin, dass das „be- 
jgene* Männchen sein Weibchen zwingt, die 


Liebhaber mit ihm umzubringen; und darin, dass 
das Männchen fast zufällig, gelegentlich nachher 
verunglückt. Der Schneider glaubt mit einem be- 
sonderen Raffinement vorzugehen, indem er die 
Frau zum Morde zwingt an denen, die ihr zu 
Liebe gewesen waren; aber die sublime Rache, 
dieser Plan, sie in ihrer Tiefe zu verwunden, 
misslingt. Er hat sie garnicht getroffen, hat nur 
einzelne Objekte getroffen, die doch früher oder 
später von ihr gewichen wären; das Centrum, 
der produktive Kern blieb von seinem Schuss 
unberührt. Ja, Fiametta sättigt sich an dem 
Tode der Liebhaber, jauchzt begehrlicher, ge- 
stacheiter wieder auf; ist alles an ihr abgeglitten. 
Ist aalglatt entschlüpft in einer finsteren Tanz- 
bewegung von anbetenswerter Wahrheit. Der 
Pfeil, den der Mann auf sie abgab, kann nur 
auf ihn zurückprallen. Es ist nicht gelegentlich, 
nicht zufällig, dass er stirbt . 


Ihr verbündet sich alles; der blinde Zufall 
dient der organischen triebhaften Wildheit wie 
ein liebendes Mädchen. Der Lastträger soll die 
Leichen der drei Liebhaber entfernen; er gerät 
in seiner Trunkenheit in Wut, weil er glaubt, 
es sei nur ein Liebhaber da und der kehre im- 
mer wieder ins Zimmer, in die Truhe, zurück; 
er erwürgt in dieser blöden Unüberlegtheit den 
Ehemann, den er für die vierte Rückkehr des 
einen toten Liebhabers hält. Starr steht sie da; 
kaum dass sie die Wahrheit fühlt, dass sie die 
Herrin jeglichen Geschehens ist, sie, die Fiametta, 
die Frau des bukligen Schneiders. 

Es ist ja nicht nötig, dass in diesem Stück 
einer spricht. Das ganze Ausdrucksbedürfnis der 
Handelnden kann sich in der Bewegung erschöp- 
fen; zu sagen haben sie sich im Grunde nichts. 


Dieser lineare Ausdruck ist der künstlerisch be- 
ste, weil er der knappste und zugleich konzen- 


trierteste ist; weiler dem Grundwillen der Kunst 
entspricht: Reduktion auf die sachlichste Formel. 
Ueberfluss ist der Tod der Kunst; Machs Leh- 
re von der Oekonomie der Kräfte, ein Prinzip 
von dem Minimum der anzuwendenden Kraft 
und dem Maximum des Leistungsaffekts gehört 
zu den Selbstverständlichkeiten für den Künst- 
ler. Was über die Pantomime hinausgeht, wäre 
hier im besten Fall — Leben. 


Es war ein Irrtum, an dessen Verbreitung 
die Künstler selbst mitgewirkt haben, dass Kunst 
und Mathematik sich ausschliessen. Niemand, 
der ernsthaft Aesthetik liebt, kann dem zustimmen. 
Die gutbeobachtenden Künstler haben sich oft 
ertappt bei einem Wunsche zur Geometrie; sie 
merkten, dass ein innerer Schematismus in ihnen 
als Wille zur Kunst sprach, dass nicht bloss das 
äusserliche der Mathematik: die Strenge und sans 
phrase sie fesselte. Hier in der „Fiametta“ de- 
monstriert sich die künstlerische Härte, wo über 
den Fiuss und Ueberfluss des lebendigen Ab- 
laufs das bleierne starre Schema geworfen ist und 
die nackte Dynamik und Energetik sich einprägt, 
die Bewegung, die stumme Pantomime erscheint. 

Der volle Schluss, der letzte Schritt in die- 
ser Richtung wurde getan in dem Augenblick, 
als die Musik hinzutrat. Die Musik, die wie 
keine Kunst sonst die wirkliche, nicht bloss op- 
tische Bewegung zum Objekt hat, die in knap- 
pen wandlungsfähigen Formeln den Kern jedes 
Bewegungsablaufs fasst: hier ist die geometrische 
Reduktion auf die Höhe gediehen; keine Ver- 
flüchtigung, Abblassung dabei; nur Abstossung 
des bloss Schmuckhaften, faktisch-äusserlichen, und 
intensivstes Heraustreiben des Belangvollen. 


Diese Musik, — sie ist von meinem Freuude 
Herwarth Walden — nimmt nun kraft ihrer 
komplexen Natur als Musik alles auf ihre Schul- 
tern, was ihr als Musik zusteht: sie belädt sich 
mit dem ganzen Pomp ethischer Worte, so dem 
ethischen Kern zudringend, mit starkem Pathos 
demonstierend — die Tragödie. Ich habe Musik 
immer als etwas Furchtbares empfunden, sie ist 
jedem ethischen Fortschritt, ja jeder ethischen 
Klarheit Feind und Gefahr; sie gerade saugt ihre 
Kraft aus denjenigen Gefühlen, deren ethischer 
Wert rund und nett bereits feststeht; sie schweigt 
in allen Rückständigkeiten unserer Seele, sie na- 
gelt uns fest und fester. Sie will nichts Neues; 
das neue Europa ist ihr Tod. Die Musik hat 
an vielen Tragädien des Lebens mitgewirkt und 
sie zu Tragödien gemacht; so oft hat die Musik 
dies verschuldet, und vieles andere. — Aber was 
an geometrischer Knappheit und ethischem Pomp 
Musik aufzubieten vermag, leistet Waldens Mu- 
sik. Sie zeichnet das letzte Fundament, den ei- 


gentlichen Grundriss des Stückes deutlichst klar 
hin. Sie zeichnet ihn so klar hin, dass nur 
Taube und Musikkritiker daran vorüber tappen 
können. Was bei Waldens Musik auch dem un- 
willigsten Zuhörer auffallen muss, ist die Trans- 
parenz des musikalischen Gewebes; man verglei- 
che einmal seine Sicherheit den musikalischen 
Kern zu fassen mit der des Dr. Strauss, als wel- 
cher tausendmal schlankweg oben auf hängen 
bleibt und lustig drauf los „komponiert“, drun- 
ter durch „komponiert“. — Hier tritt das Le- 
benslust- und Karnevalsmotiv von vornherein 
allesbeherrschend in den Vordergrund; gegen 
das Zorn- und Eifersuchtsmotiv bettelt das Mo- 
tiv einer verlogenen Unschuld an; resolut wirt 
sich aber Fiametta den drei Harlekinen an den 
Hals, — hinter der Siziliana, von dem Eifer- 
suchtsmotiv gestossen erhebt sich ein Todesmo- 
tiv mit seinem Schrecknis; dann ringen die drei 
Karnevalsmotiv, Eifersuchtsmotiv, Todesmotiv; 
das Karnevalsmotiv will durch; da tritt der ret- 
tende Lastträger, der betrunkene, ein: wie das 
Schicksal, das in Zufällen sich ergeht, schreitet 
sein Thema. Ein kurzer Kampf; der Lastträger 
hat seine Aufgabe ausgeführt; über das Todes- 
motiv weg tobt der Karneval, singt Fiametta. — 
Ausserordentlich ist die Schärfe der Themata; 
wie im Sprunge ist der jeweiligen Bewegung 
ihr musikalisches Signum abgerissen. Es erfüllt 
sich musikalisch: das Trivial-lascive des Karne- 
vals, die Verlogenheit der. Unschuld, die Angst 
der Eifersucht, der transcendentale Schrecken des 
Todes. Die Themata sind ganz plastisch; bei 
einigen habe ich den Eindruck einer psychischen 
Demaskierung. Sie sind ganz und garnicht ge- 
sucht; wollen weder in Harmonik noch in me- 
lodischer Führung aus dem Rahmen bisheriger 
Musik fallen. Nur die tiefe Ehrlichkeit der In- 
vention, das absolut Prunklose rückt sie ab von 
den meisten gegenwärtigen Musikprodukten. — 
Die dramatische Musik liegt Walden besonders. 
Seine Musik hat Zug, Fluss, Temperament; ich 
habe nicht eine tote Stelle gefunden. Sie hält 
sich völlig fern von den Lückenbüssern der 
Tonmalerei, des Programmatischen; jede Orna- 
mentik lehnt sie ab. Sie bleibt streng musika- 
lisch auf der Linie der wirklich wesentlichen 
Handlung; in diesem Sinne eigentlich dramati- 
sche Musik. 


Ein Hauptzug der Pantomimen-Musik ist 
die Rhythmik. Es musste ein Hauptzug sein 
diese Gliederung der Bewegung, die identisch 
ist in dem materiellen Ablauf und der Musik; 
die Rhythmik musste für die Einzelausführung 
als die gemeinsame Wurzel in Musik und Hand- 
lung erkannt werden. William Wauer, der Re- 
gisseur, erfasste mit nicht zu übertreffender Si- 
cherheit diesen Punkt. Er liess die Pantomime 
aus der Musik herauswachsen; ich wüsste keinen 
Regisseur, der mit so feinem Instinkt den Stil 
des Stücks herausgehoben, besser geschaffen hätte. 
Im Einzelnen stellt sich der genetische Zusam- 
menhang zwischen Musik, ursprünglichem Sze- 
narium, Pantomime wie folgt: Walden schrieb 
seine Musik nach dem ihm übergebenen Hand- 
lungsszenarium, einem blossen Gerüst, einem 
Stoff, einem guten Stoff; seine Musik sah jede 
Bewegung voraus; es war Sache des Regisseurs 
oder Pantomimendichters, der Musik dies abzu- 
hören und das Gehörte plastisch, optisch zu ge- 
stalten. Es ist Wauer bis auf Reste glänzend ge- 
lungen. Seine eigene Charakteristik des Schnei- 
ders, die des Lastträgers (Guido Herzfeld) hebe 
ich besonders hervor. — Als einen Nachteil der 
Aufführung empfand ich die Benutzung des Kla- 
viers, es ist einer differenzierenden Musik nicht 
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gewachsen; das Theater verträgt eine derartig 
gleichbleibende Tonqualität . nicht. Mögen spä- 
tere Aufführungen der Pantomime eine Orche- 
strierung geben, die das Pathos dieses starken 
Werkes zu ganzer Erscheinung bringen. 
Uraufführung am Kleinen Theater zu Berlin 


Noch einige Töne 


Seit Erscheinen der Nummer 66 dieser Wo- 
chenschriit haben sich noch einige „Musikkriti- 
ker“ über meine Pantomime geäussert. Auch sie 
sollen der Vollständigkeit halber hier veröffent- 
licht werden. h 

Freisinnige Zeitung: Es scheint, 
als wenn das Mimodrama, um dessen Wieder- 
belebung man sich seit einiger Zeit ebenso ei- 
frig wie erfolglos bemüht, ohne umiangreichen 
Mord und Totschlag nicht auskommen könnte. 

. Leider, oder soll man sagen glücklicher- 
weise, hat der Autor es nicht verstanden, diese 
Konjunktur auszunutzen. Er operierte mit den 
vier Toten derartig, dass das Publikum nicht 
erschauerte, sondern in Lachen ausbrach, und 
dass sich der Vorhang über einem ungewollten 
Heiterkeitssturm senkte.. Das hinderte selbstver- 
ständlich einen Teil der Zuschauer nicht, heftig 
zu klatschen und alles was an der Pantomime 
mitschuldig war, an die Rampe zu zitieren, dar- 
unter auch Herrn Herwarth Walden, dessen 
ebenso kindliche wie prätenziöse Musik nicht we- 
nig zu dem Lacherfolge beigetragen hatte. rit. 


Die Behauptung, von dem Heiterkeitssturm 
und dem Lacherfolg ist glatt erlogen. Wenn ein 
Musikreferent schon von Musik nichts versteht, 
sollte er es doch wenigstens unterlassen, tatsäch- 
liche Vorgänge gefälscht zu berichten. Im Ue- 
brigen empfehle ich Herrn rit sich im Konver- 
sationslexikon Aufklärung über die Begriffe 
Tragikomödie und Groteske zu verschaffen. 


Deutscher neiehsanzerversen/u 
dieser Pantomime hat Herwarth Walden eine 
Musik geschrieben, die in ihrer Geschraubtheit 
und mit ihrer Sucht nach modernen Klangschat- 
tierungen recht wenig mit 
packenden alten Märchenstoff im Einklang steht. 
Dafür ereiferten sich die Gemüter um so stürmi- 
scher, ob Herrn Wauer, der den rachsüchtigen 
Schneider spielte, oder Herrn Walden für seine 
Musik mehr Anerkennung gebühre. Guido Herz- 
feld spielte den Bettler mit drastischer Komik, 
Rosa Valetti mimte die liebelüsterne Schneiders- 
frau keck und gewandt. 


Deutsche Nachrichten: ... Mit 
„Musik“ von ... . einem ders lieber hätte las- 
sen sollen. Alf. 


Tägliche Rundschau: .. . Wobei 
die Missvergnügten ihren Ingrimm besonders ge- 
gen die Musik des Herrn Herwarth Walden rich- 
teten, der aber trotzdem von eifrigen Freunden 
gerufen wurde. 

Das nennt die Tägliche Rundschau Musik- 
kritik. 

Neue PreussischeKreuzzeitung: 
Noch unglaublicher aber ist es, dass die Zu- 
schauer einem so frivolen Scherz wie der Panto- 
mime Die Vier Toten der Fiametta, um dessen 
Autorschaft, wie man hört, ein Streit entbrannt 
is, und zu dem auf besagtem Klavier Geräu- 
sche vollführt wurden, die man beim besten Wil- 
len nicht als Musik bezeichnen kann, noch Bei- 
fall spendet. M. B. P. 


Germania: 
Primabühnenflügel 


Ach, richtig, eine auf dem 
(Bechstein) heruntergeholzte 


Musik, die in ihrer inneren Schönheit wohl auch 


diesem kräftig zu- 


nur der Komponist Herwarth Walden würdigen 
kann. Möge ihm Kraft und Gesundheit im rei- 
chen Masse verliehen sein, auf dass er uns noch 
weiter mit solchen Universal-Schweisstreibemitteln 
erfreue<E. K. 

Soll geschehen. 


Hamburger Fremdenblatt: Auf 
dringliche, durchaus talentlose Musik, die „mo- 
dern“ klingen soll, aber nichts anderes ist, als 
eine gesuchte Folge von Misstönigkeiten. Für 
ein gesundes Ohr eine ‚Qual von unerträglicher 
Pein. Es ist eigentlich unbegreiflich, dass ein 
Mann von Geschmack und auch Geschick, wie 
es William Wauer zweifellos ist, etwas. derarti- _ 
ges überhaupt einem Publikum vorzuführen zu 
können glaubt. J. C. Lusztig. 


Das ist die dritte Besprechung des tapferen 
Hauptmanns mit dem gesunden normal gebilde- 
ten Ohr. 


Frankfurter Zeitung: .. Und 
der alte Stoff iat prächtige Wirkung, zumal Fräu- 
leine Valetti die Fiametta mit Temperament und 
Ausdrucksfähigkeit darzustellen wusste. E. H. 


Der Verfasser der Kritik, Herr Ernst Heil- 
born, Herausgeber des Literarischen Echos, kann 
mich offenbar ebensowenig leiden, wie sein ta- 
lentloserer Vorgänger Herr Josef Eittlinger. Herr 
Ettlinger machte sich das Vergnügen, die Zeit- 
schriften, mit denen ich zu tun hatte, erst dann 
in seinem „objektiv aufzählenden“ Blatt zu zi- 
tieren, wenn ich mit diesen Zeitschriften nichts 
mehr zu tun hatte, und sie infolgedessen schlech- 
ter geworden waren. Herr Heilborn bringt es 
fertig, über die Pantomime zu berichten, ohne 
auch nur die Tatsache zu erwähnen, dass eine 
Musik dazu gehört. Immerhin hat er sich auf 
diese Weise eine Blamage erspart. Begriffen hätte 
er sie sicher nicht. Beim Tode Samuel Lublins- 
kis leistete er sich folgende Sätze: „Ein Mann 
ist gestorben, der Zeit seines Lebens ein Fremd- 
ling geblieben (ist aus poetischen Gründen aus- 
gelassen): Samuel Lublinski. Ein vierschrötiger 
Gesell, in dem eine sehr zarte, höchst verletz- 
bare Seele wohnte, eine äusserlich unkultivierte 
Erscheinung, ganz erfüllt von dem brennenden 
Verlangen nach grosser Kultur. Wenigstens ist 
er mir so erschienen, wenn er mir, was wohl 
des öfteren zutraf, in meinem Zimmer gegenüber- 
sass, ein beinahe unheimlicher Gast, von der 
Zofe argwöhnisch eingelassen.“ Herr Heilborn 
hat eine Zofe. Das ist so ungeheuer poetisch, 
dass es nur von den fehlenden ist überboten 
werden kann. Und dieser Autor, von dessen 
Sensibilität die Zofe zeugt, besitzt nicht einmal 
die Fähigkeit, eine äussere Erscheinung zu Se- 
hen. Das Kennzeichen des Journalisten: Aeus- 
sere Eindrücke falsch wiederzugeben, und inne 
re nicht zu besitzen. Wer in der äusserlich ab- 
solut korrekt bürgerlichen Erscheinung meines 
Freundes Lublinski einen vierschrötigen Gesellen 
erblicken konnte, vor der gar eine Zofe argwöh- 
nisch zurückschrickt, der muss soviel Poesie im 
Leibe haben, wie seiner Psyche an Geschmack 
fehlt. Von Takt garnicht zu reden. Man wird 
mir nachfühlen können, wie glücklich ich bin, 
dass mir die Taktlosigkeit der Musikbesprechung 
dieses Herrn Heilborn auch nur im Echo ver- 
sagt blieb. 


Sollte ich irgend eine bisher erschiene Kri- 
tik nicht zitiert haben, so kann ich dem Lese 
die Versicherung geben, dass sie mindestens eb 
so ungünstig und albern ausgefallen ist. Maı 
hat mich absolut so „vernichtet“, dass ich auflebe 
Die Einmütigkeit imponiert mir. 


treu zusammen, eine Kette. Leider aus Tal- 
Ich brauche mich nicht einmal zu recken, 
liegt der Schwindel zu meinen Füssen. 
ich bin gutmütig. Ich werde nicht darauf 
n meine Herren. H. W. 


Aufführung 


Auch die Kritik der Aufführung selbst in 
Tagespresse ist vollständig falsch und unzu- 
lich. Die Spielzeit des Werkes dauert fünf- 
reissig Minuten und fast dreihundert Stun- 
sind an ihrer Darstellung auf der Bühne 
andt worden. Ich identifiziere mich mit ihr 
täandig und man wird mir glauben, dass 
meinem eigenen Werk gegenüber die grössten 
prüche an Sensibilität und Gestaltung stelle. 
lliam Wauer ist ohne Zweifel die stärk- 
Regiebegabung der Gegenwart. Seine Lei- 
g in dieser Pantomime bedeutet künstlerisch 
Ibe wie ein Gedicht der Lasker-Schü- 
i oder eine Seite Prosa des Karl Kraus. 
‘ anderen Worten: Jede Bewegung, jede 
Järde, jeder Ausdruck, beruht auf Notwendig- 
und ist gestaltetes Leben. Wauer benutzt 
» Bewegung, jede Gebärde, jeden Ausdruck, 
|seiner ursprünglichen Form, er übernimmt 
t Ausdruckskomplexe, verwendet keine The- 
cliches. Vielmehr erkennt er jede Bewegung, 
: Gebärde, jeden Ausdruck in seinem Ur- 
k. Er entschablonisiertt. Wenn bei ihm je- 
ad die Hand auf das Herz legt, so geschieht 
so, wie diese Bewegung zum ersten Mal 
geführt wurde. Sie hat die Intensität des er- 
. Erlebnisses. Kein Darsteller geht bei ihm 
der Bühne spazieren. Jeder Schritt bedeu- 
eine künstlerische Lebensäusserung. Jede 
värde, jeder Ausdruck eine Umsetzung des 
‚chischen in das Körperliche. Das Resultat 
ser Arbeit Wauers wirkt so selbstverständ- 
, dass nicht die geringste Spur einer Arbeit 
ig bleibt. Jedes vollkommene Kunstwerk bil- 
wie ich zum tausendsten Male wiederhole, 
1 in sich abgeschlossenen, lebendigen Orga- 
mus. Das Erzeugte steht herrlich, selbstherr- 
. neben seinem Zeuger. Man weise mir eine 
satervorstellung nach, an der nicht noch die 
mpen oder zarten Handgriffe des Regisseurs 
gedrückt scheinen. Bei Wauer ist alles aus- 
rückt. Plastisch. Von der Monumentalität 
‘ Persönlichkeit. Otto Brahm hatte das 
isse Glück, grosse Schauspieler vorzufinden. 
' lebten sich ineinander ein. Brahm gab mit 
ien bald gute und noch häufiger schlechte 
icke. Die Kunst Theater trat bei ihm nie in 
scheinung. Die Plastik des Herrn Max Rein- 
-dt ist die des Herrn Begas: Nippes in hun- 
tiacher Vergrösserung. Salonkunst. Die Ma- 
si des Herrn Reinhardt ist überflüssig. Denn 
; Theater bleibt eine Kunst der Körperlich- 
t. Seine optische Wirkung beruht auf plasti- 
ıer und architektonischer Phantasie. Die Ma- 
si verhält sich zum Theater wie die Plastik 
Malerei. Herr Reinhardt verniedlichte mit 
Aufführung von Sumurun die Verniedli- 
r eines orientalischen Themas. Wauer ent- 
dlichte die traditionelle italienische Stilkomö- 
' Er gab ihren Gestalten, dem Pierrot, der 
bine, dem Harlekin, den Urwert wieder, 
liess so die Wirkung dieser Typen begrei- 
. Die Kunst der Pantomime wurde wieder le- 
dig, nach dem der Schutt der Tradition von 
" weggeräumt war, und der starke Odem 
r Persönlichkeit sie erweckte. 
Die Regie gibt dem Theater erst die Mög- 
reit, ein organisches Kunstwerk entstehen zu 
1. Sie schaltet deshalb durchaus nicht die 


einzeine schauspielerische Leistung aus. Sie ord- 
net sie nur zu Gunsten der Gesamtheit in Me- 
lodik, Rhythmik und Dynamik unter. Es kommt 
immer noch darauf an, wer die erste Geige spielt. 
Aber auch jedes Instrument ist im Orchester 
wichtig. Rosa Valetti gehört zu den we- 
nigen Schauspielern, die eine Persönlichkeit be- 
sitzen. Sie spielt in der Pantomime die Fiametta. 
Mehr: Sie ist durchaus das Weib. Das 
was ihr die Regie gibt, erwirbt sie und besitzt 
es. Jedes innere Erlebnis tritt körperlich in Er- 
scheinung. Nie werde ich den Bli k dieser Au- 
gen vergessen, wenn das Karnevalsmotiv er- 
klingt. Es erklingt nicht ausser ihr nur in der 
Musik, nicht nur in ihr (das wäre eine Privat- 
angelegenheit), ihr ganzer Körper ist das Mo- 
tiv und ihre Augen leuchten in dem Unbewuss- 
ten, was die Töne entstehen liess und hinter 
ihnen liegt. William Wauer spielt den Schnei- 
der, ihren Mann, den Mann. Er ist ganz 
Verkörperung des Bösen, des Feindlichen, das 
trotz der beliebten Liebe zwischen den Geschlech- 
tern herrscht. Guido Herzfeld, der Bett- 
ler, der Harlekin, gibt den andern Typus Mann. 
Jenseits von Erotik, ein Ausführender, alles Ge- 
fühlsmässige zurückgedrängt, nur Erhaltungs- 
trieb, sorglos besorgt um das, was man Leben 
nennt. Den drei Pierrots, den Liebhabern, Ge- 
org Runsky, Karl Müller-Malberg, Max Mack 
sei nachgerühmt, dass sie sich bescheiden konn- 
ten. Dass sie das Episodische, was der Lieb- 
haber für die Frau nur sein kann, nur als Epi- 
sode wirken liessen. Dass sie zurücktraten, vor 
dem ewigen Lebens- und Todes-Kampf zwischen 
Mann und Frau. H. W. 


Die höchste Tugend 


Von Sar Peladan 
Fortsetzung 


Nebo erhob sich zum Mönch gewandt. 

„Pater, denn ich glaube, dass der Ritter des 
Graals oder des Rosenkreuzes die Stimme im 
Tempel erheben darf, es hat statt, dass du öffent- 
lich und für fast Alle die gleiche Frage auflö- 
sest. Du hast zwölf Sünder vor dir, Hurer oder 
Ehebrecher, zwölf Männer, die, ohne verheiratet 
zu sein, lieben, zwölf Männer, nicht zu zeugen 
entschlossen. 

„Da dieses entsprechend der religiösen Rechts- 
pflege zwei Todsünden sind, die den Zutritt zu 
den Sakramenten verriegeln, gehen wir alle hin, 
um deine Antwort auf Knieen anzuhören. Es soll 
keine schweigende Beichte sein, sondern eine Lö- 
sung kirchlicher Rechtsprechung.“ 

Der Mönch war nicht verwirrt als hätte er 
diese Casuistik vorhengesehen. 

— „Mein Bruder, Hurerei und Ehebruch sind 
Sünden, aber es handelt sich darum, die Ord- 
nung der Verbrechen zu wissen. Der dem Trie- 
be oder der Perversität nachgiebt, der seelenlos 
eine Sünde begeht, sündigt schwer, und der sich 
seinen Frevel überdenkt, sündigt boshaft. Bruta- 
lität, Perversität sind die beiden Pole des Bö- 
sen. Die eine wirft den Menschen auf die tiefste 
Entwicklungsstufe zurück, die andere verdirbt die 
Zukunft unheilbar. Nun wohlan, es gibt hier 
weder Brutalität, da wir Eingeweihte sind, noch 
Perversität, da wir des guten Willens sind.“ 

„Brüder, der Geist des Bekenntnisses hat vier 
Bedeutungen, er zwingt den Gläubigen, in die ei- 
gene Seele zu schauen und der eigene Richter zu 
werden, er lässt ihn durch die Verdammnis die 


eignen Fehltritte bedauern, die sie nach sich zie- 
hen, allein durch die Undankbarkeit, wenn mög- 
lich, durch die sie Zeugnis wider Gott leisten, 
der uns den Weg zur Vollkommenheit öffnet, 
dass wir ihn begehen; er erlegt Genugtuung auf, 
das heisst Handlungen des Guten entsprechend 
der Sünde, schliesslich den festen Vorsatz, das 
heisst den Entschluss besser zu werden.“ 

„Es bedeutet das nicht, dass ich Ihnen keine 
Fragen vorlegen werde, weil ich Ihre Seelen 
kenne: das Sakrament will es nicht. Umstand 
Einzelheit der Sünde sind nur wichtig, wenn der 
Büssende nicht das Schwerwiegende seines Fal- 
les kennt. Denn da die Busse nichts weiter als 
Symbol ist, und keine Wirksamkeit ausübt, so 
ist eine Untersuchung der Anschuldigung unstatt- 
haft. Glaubt nicht ferner, dass ich mich als Eso- 
teriker aufführen oder mit Agnostikern mich strei- 
ten will. Prüft eure Gewissen über diesen Punkt. 

„Ist es euer Wille oder das Schicksal, das 
sich dem Sakrament widersetzt? 

„Wenn es euer Wille ist, so seid ihr ver- 
flucht. 

„Wenn sich nur das Leben der Weihe eurer 
Liebe widersetzt, so werdet ihr die Absolution 
unter drei Bedingungen, von denen jede ent- 
scheidet, erhalten: 

„Mehrt eure Liebe das Leben des Ideals in 
euch und daher auch in ihr, das heisst seid ihr 
besser, arbeitsamer, ergebener, harmonischer, ru- 
higer, und heget ihr Fleiss, Frömmigkeit und die 
heiteren Tugenden? 

„Wenn Ja, so werdet ihr die Absolution er- 
halten. 

„Wenn Nein, so seid ihr verflucht. Die Lei- 
denschaft, die in uns das Leben des Ideals ver- 
ringert, unterhält Trägheit und Unfrömmigkeit, 
verursacht Verwirrung und Missklang, ist böse. 

„zum Zweiten, zahlt ihr auf eure Wollust 
einen Zehnten der Vervollkommnung an die Vor- 
sehung? Denn die Liebe der Geschöpfe ist nur 
durch höhere Frömmigkeit gerechtfertigt. Es ist 
notwendig, dass diese beiden Wesen, die Einer 
für den Anderen das ganze Weltall sind, sich 
ihrem Schöpfer weihen. 

„Bringt ihr endlich in eurer Liebe den Wil- 
len zur Vollkommenheit mit, wollt ihr, dass er 
schön wie eine Tugend sei, dass er selbst eure 
Tugend werde? 


„Wenn Ja, so seid ihr absolviert, und mein 
Wort kehrt nicht die Regel, diesen Degen, um, 
sondern die Routine, dieser Rost. 

„Liebt im Frieden, wenn ihr in Gott ein 
einziges Wesen liebt, ein anderes Ihr-Selbst an 
Geist, Seele und Fleisch, liebt unter den drei Ge- 
stalten, liebt im Frieden. 

„Gottes Gesetz ist keine Gemeinde-Polizei. 
Ich gebe euch Sicherheit, dass solches Gottes 
Gesetz vorschreibt.“ 

Der Mönch schritt zum Altar als’ Sin sich 
erhob. 


— „Pater, du hebst unsre Gewissenszweifel 
in dieser Stunde auf. Eine Frage knüpft sich 
an die meines Bruders Nebo. Man weigerte ihm 
die Absolution, da er ausser der Ehe liebte, mir 
weigerte man sie, weil ich nicht zeugen will. 
Ist Fortpflanzung Pflicht?“ 

— „Nein“ sagte der Mönch, denn der heilige 
Paulus ermächtigt die Ehegatten, Enthaltsamkeit 
zu bewahren, wenn das Einverständnis wechsel- 
seitig ist, wo inbegriffen ist, dass das Ziel der 
Ehe nicht Fortpflanzung ist. 

„Die aus dem Geiste zeugen, sollen nicht 
entsprechend dem Körper zeugen, und ich be- 
darf wohl keiner Erläuterung über die im Sym- 
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posion enthaltene platonische Offenbarung der 
wahren Ehe der Eingeweihten. 

— „Was dem Beichtiger antworten?“ fragte 
Sin. 

— „Dass er nicht dazu befugt ist,“ erklärte 
der Mönch. Der Beichtiger kennt nur das Aeus- 
sere, das heisst die Wahrheit. Das Uebrige kommt 
ihr nicht zu, wofern man nicht seinen Rat ein- 
holt. Von welchem Wert kann diese psychiatri- 
sche Konsultation weniger Minuten sein? Von 
gar ‚keinem. Die Einzelheit und der Umstand 
sind die Geissel des Beichtstuhls, alle Inquisiti- 
ons-Gewohnheiten. Der Priester erhält die Ge- 
ständnisse, er darf sie weder erzwingen noch 
ergraben. 

„Was jene Theorie vom Rekruten-Bureau über 
die Nötigung zu erzeugen, betrifft, so hat sie 
in einer Eselli der Uebersetzung ihre Wurzel. 
Einen bildlichen Ausdruck, der „entwickelt euch“ 
sagt, hat man mit „vervielfältigen“ übersetzt, 
und in der Tat angewendet scheint er bei den 
Verbrechen jener Völker, die zahlreich sein wol- 
len, um die anderen besser zu vertilgen. Für 
Katholiken wie wir sind, hat die jüdische Thora 
weniger Wert als Manus Gesetze oder die gol- 
denen Verse. Vergesst nicht, dass ein Kind für 
ein Hirtenvolk, einen Landmann, ein Element 
des Reichtums ist, Arme, daher ein Mehr; aber 
es ist ein unsinniger Irrtum, im städtischen Le- 
ben das gleiche anzupreisen wie für Nomaden 
und Hirten.“ 

Jetzt kamen sie einer nach dem Anderen, 
Ournah zuerst, Hon zuletzt, um vor dem Mönch 
zu knieen, der wie bei einer päpstlichen Beichte 


"aufrecht blieb. Schluss folgt 


Dem Barbaren 


Ich liege in den Nächten 
Auf deinem Angesicht. 


Auf deines Leibes Steppe 
Pflanze ich Cedern und Mandelbäume. 


Ich wühle in deiner Brust unermüdlich 


Nach den goldenen Freuden Pharaos. 


Aber deine Lippen sind schwer, 


Meine Wunder erlösen sie nicht. 


Hebe doch deine Schneehimmel 


Von meiner Seele — 


Deine diamantnen Träume 


Schneiden meine Adern auf. 


Ich bin Joseph und trage einen süssen Gürtel 
Um meine bunte Haut. 


Dich beglückt das erschrockene Rauschen 
Meiner Muscheln. 


Aber mein Herz lässt keine Meere mehr ein. 
O du: ! 


Mein Herz heult schon über deine rauhen Ebenen 


Und verscheucht meine seligen Sterne. 


Else Lasker-Schüler 


Berliner Sezession IgII 
Von Walter Heymann 


„Ich glaube an die absolute Not- 
wendigkeit einer neuen Kunst der Farbe 
nnd der Zeichnung, sowie des ganzen 
künstlerischen Lebens.‘* 

Vincent van Gogh 


HI. 


Ferdinand Hodler schlägt mit einer 
Wand voller Bilder alle Gemälde der Sezession. 
Wir erleben das nicht zum ersten Male. Umso- 
mehr ist es Zeit, nach dem Warum zu fragen, 
da die Ausstellung in Frankfurt a. M. bevor- 
steht, in der die Summe seines Schaffens gezeigt 
werden soll. Das Resultat ist dazu angetan, 
nachdenklich zu stimmen. Hodler ähnelt den Be- 
sten seiner Zeit in dem Bemühen, in dem oft 
mit Pedanterie und manchmal auf Kosten künst- 
lerisch-sinnlichen Genusses augenfälligen Bemü- 
hen, kein Mittel ohne Zweck, kein Mittel als Be- 
standteil ungeprüft zu verwenden. Im übrigen 
steht er für sich als Aussenseiter. Bei jedem an- 
dern, der auf den Ehrentitel eines Malers An- 
spruch hat, ist schliesslich wie anfänglich ein 
Eriebnis in malerischen Werten das, was den 
Willen bestimmt, sein im Was und Wie farbig- 
sinnliches Ziel. Hodler malt wie Tolstoi 
Romane schrieb — ohne im übrigen vergleichen 
zu wollen — mit einer Tendenz, die dem Sin- 
nenwesen, der Kunst zunächst feindselig gegen- 
übersteht, ihm nur eine dienende Rolle zu- 
erkennen will. Seine sinnlichen Ausdrucksmittel 
sind überwiegend linearer Natur, seine Linie ist 
wieder beherrscht von der Abstraktion. Er ist 
sozusagen zwiefach Künstler: einmal, weil in 
seiner Gedanklichkeit das triebhaft starke Wollen 
als ordnender Wille siegt — zum Zweck der 
Offenbarung seiner Weltanschauung. Zweitens, 
weil sein gedankliches Mittel, die Linie, völlig 
zum Ausdruck dient. Wir müssen hier über das 
Wesen der Linie nachdenken. Von Anbeginn ist 
sie eine Fiktion, wie die Punkte, die sie durch- 
läuft. Ihrer einfachen Natur entsprechend muss 
sie sich gefallen lassen, als Mitiel ohne charak- 
teristische Eigentümlichkeit zu dienen, der Ma- 
ler lässt sie im Bild untergehen, soweit sie nicht 
sein gedankliches Element ist. In dr Kompo- 
sition etwa — die in Flächen lebt — denkt 
er sie nur indirekt mit. Wichtiger ist sie bei 
Gemälden von grosser und sich stark verteilen- 
der Richtungseinheit, wo wir von Struktur re- 
den. Gedankliches Element kann aber die Linie 
vor allem als umrissgebende sein, als Kontur. 
Wir glauben ja im Leben an Menschen und 
Dingen Konturen zu sehen, so prägen jene sich 
uns erst recht ein, vor allem in der Kontur des 
Schattenrisses — etwa wenn ein Haus sich ge- 
gen den „Himmel“ oder das Nachbarhaus ab- 
hebt. Man muss erst sehen gelernt haben, um 
zu wissen, dass es keine Konturen gibt, und 
dass der Maler ihrer entraten kann in seiner 


Welt einander treifender farbiger Wirkungsele- ‘ 


mente. Die Linie führt aber — sehr anständig 
für eine Fiktion — noch eine Art Eigenexistenz. 
Sie betrachtet sich — sie soll auch betrachtet 
werden —, nachdem sie ihre Scheinehe mit der 
Wirklichkeit, die sie zu unsern Gunsten einging, 
gelöst hat, als frei. sie hat noch Erinnerungen 
an die Verbindung behalten, entfernt sich aber 
systematisch von der Wirklichkeit. Selbst ihre 
Beziehungen zum Raum — Perspektive — und 
zur Fläche — gewisse mathematische Raum- 


schneidungen, die Pechstein sehr und Corinth 


warnicht liebt — sind ihr nur mehr wie Lieb- 
schaften wert, obwohl verwandte Seiten ihrer An- 


jage dadurch bestärkt wurden. Nun, 
lebt sie ganz sich, spieit bestenfalls mit i 
Erinnerungen, parodiert sie, um schliesslich ih; 
rein geschlechtlichen Selbst, einer spieleri 
Art fiktiver Natürlichkeit zu verfallen, was 
mit ornamental bezeichnet. Das einzelne 
ment geht noch sehr ernsthaft auf das Wichtig 
ste einer Erscheinung; es verliert aber gewö 
lich unter gleichartigen, in regelmässigen Inter: 
vallen auftretenden seine Wucht. Die ornamenta- 
le Linie als Linie ist demnach bloss spielerisch. 
Ornamental also ist dies einsame Weibchen: 
Zickzack und Parallele, Spirale und Kreislinie — 
sie begibt sich in Vereine, schliesst sich Bewe- 
gungen an, wird das Gefühl, Bewegung zu sein, 
selbst in starrem Ruhezustand hingestreckter lang- 
weiliger Bewegung nicht mehr los. Sie hat wirk- 
lich eine enorme Teilnahmefähigkeit, es zeigt sich, 
wieviel in ihr geschlummert hat. Und auf ein- 
mal kam ein Mensch, der sie verstand, der ihr 
Ungeahntes in einem menschlich malerischen 
System — denn ohne Pedanterie konnte eine so la- 
biale Erscheinung weder menschlich noch male 
risch wertvoll werden — sah, rettete,: erhöhte, 
der aus der Linie, einer kleinen Fiktion, das 
grosse, durch Liebe des Schöpfers verklärte Ele- 
ment einer neuen annoch namenlosen Kunst- 
gattung machte. Das war FerdinandHod 
ler. Er wollte die Linie unter möglichster 
Wahrung ihres eigentümlichen Wesens wieder 
für die Wirklichkeit gewinnen, freilich für die 
Wirklichkeit, die ihm einleuchtete. Er liess also 
wohi der Linie die Beweglichkeit und auch ihren 
schematischen, sich in gewissen Intervallen äus- 
sernden ornamentalen Hang. Ja, er hatte sogar 
eine höchst eigentümliche Auffassung, er empfand 
im Schema schon die Andeutung eines Systems 
— weil ihm die Linie eben so sehr viel bedeute- 
te. Sie schien ihm als Kontur neben der Beweg- 
lichkeit vor allem die Ausdrucksfähigkeit zu be- 
sitzen. Was sich im Naturvorbild als typische 
charakteristische Anlage und Erscheinung, Sin- 
nesmerkmal, mimische Bewegung äussert, zeich- 
net sich dort gieichsam konturiert gegen die Um- 
gebung ab. Er verklärt es, gab es konzentrier- 
ter, gedanklich abgezogen in seinen farbigen Li- 
nien, die sich gegen die Luft — und sei es nur 
eine unbeireiende, künstlich getönte — abzeich- 
neten, wie die Umrisse von Statuen gegen Hin- 
tergründe. In dieser Art der Raumwirkung hatte 
er noch Vorbilder, nicht aber in weiteren. Hod- 
ler empfand überhaupt das Gleichartige in der 
Erscheinungswelt als das wahrhaft Grossartige. 
Nicht die Verschiedenheit der Blätter eines Bau- 
mes, sondern höchstens die neben der Gleichar- 
tigkeit und durch diese erst zur Hervorhebung 
gebrachte Verschiedenheit zog ihn an — in je 
dem Fall, mochte es sich um Bläiter, Bäume, 
Berge oder Menschen handeln. Bei der Betrach- 
tung des Menschen zerlegte er ihn geradezu nach 
der Symmetrie. Und er baute Gruppen oder 
häufiger Ketten, Reihen von Formen und Ge 
stalten auf, die er nicht nur im äussern einander 
ähnlich, nicht nur auch in der ähnlichen Aeusse- 
rung einer verwandten Empfindung zeigte — 
(den Ausdruck solcher linearen Gleichartigkeit 
nannte er Parallelismus) —, Sondern er brachte 
die ‚Liniengestaltungen, die in sich VE por: 


Ordnung nach der Mitte hin, Abgeschlossenhei 
nach aussen. (Vergleiche Ferdinand Hodler vc 
Arthur Weese, Verlag A. Francke Bern.) It 
mer wird das Abweichende einer Bewegungsk 
ve von der Geraden verdeutlicht, manchmal si 
in den Gemälden Spuren eines Netzes, € 


“ deutlich, so dass man sich an die Glas- 
erei erinnert fühlt. Auch darin sind sie ihr 
wwandt, dass die verwendeten Farben nicht 
rklichkeitsgetreu werden dürfen. In der selb- 
indigen Bedeutung der Linie als Ausdrucks- 
ft entzieht sich Hodlers Kunst der glasmale- 
en Darstellung. So expressive und solcher 
heit fähigen Konturen — wie wären sie im 
iguss möglich! — hat es vielleicht seit Dürer 
ht gegeben. Die Farbe ist ihm durchaus se- 
ndär, Unterstützung, mehr gefühlsmässige und 
ithmische Ergänzung — das Gedankliche bleibt 
der Linie, in der Form. Hodlers Methode — 
ist töricht, hier von Manier zu reden — hat 
osse Schwächen. Sie ist nicht bloss um all 
s freiwillig zu arm, was die andern haben; 
» wirkt bald zu theoretisierend unfroh, bald 
ı pedantisch exemplehaft. Sie triumphiert am 
en gewordenen Ding — die diesjährigen Land- 
alten zeigen das; das Bild einer im Sterben, 
r dem Berg dieser Bettdecke Bedrückten und 
s Bild dieser flachen Toten sind so auf das 
eben, der Sache, der toten armen Form stili- 
ert Reicheres Leben — auch malerisch — blüht 
der „Gebirgslandschaft“. Bei der Darstellung 
ss lebendigen Menschen, des Einzeltypus ist 
cdlier am fesseindsten. Keiner kann Bewegungen 
»n Massen in solcher Ordnung und Ausdrucks- 
raft geben —, wofür ja der „Auszug“ der 
reussischen Freischaren 1813“ als Werk wuch- 
ser Sachlichkeit heute weltberühmt ist. Keiner 
at uns die grundverschiedene männliche und 
‚eibliche Natur besser gezeigt als der Meister 
ststehender und sich an der Arbeit freikämp- 
nder und abopfernder Männer, der Schöpfer her- 
er Frauen, die in Bewegung lebend, von Emp- 
ndung niedergezogen, sie in Bewegung aus- 
irken müssen. Doch auch hier fasst er schliess- 
ch nicht viel mehr als das sinnlich Zuständ- 
che, worüber keine schillernden Farben hin- 
regtäuschen. Geht es nun gar um den Aus- 
ruck einer Empfindung, so sehen wir wohl den 
eelenapparat, aber nicht deutlich genug die Aus- 
irkung. Schon die pantomimischen Ausdrucks- 
ierkmale bestimmter Arten von Sinneserregung 
- zum Beispiel weiblicher Verzückung — sind 
erade von seiner so weitgehend auf Individuali- 
erung verzichtenden Technik nicht zu fassen. 
ir werden sie gar in den Bildern zum Thema 
Empfindung“, wo eine Gestalt ein paar Mal 
s verschieden in verwandter Haltung, Geste, 
arbe des Haares, Stellung und so weiter abge- 
andelt wird, undeutbarer. Stets ein Ton, etwas 
sn Begleitung umwechselt, — gibt am deutlichsten 
ar das Gefühl: Endlosigkeit. Für mein Emp- 
nden wird das Bezeichnende in den Zügen nicht 
zutlicher, wenn einer sich tausendmal in paral- 
len Spiegeln sieht. Hier muss Hodler die Gren- 
: merken. Auch wie belebend es schon wirkt, 
enn er in dem wundervollen dialogue intime 
e Ahnung eines lebendigen Vorganges erweckt 
- die Aufhebung der Statik ist ein feiner Reiz. 
odier ist heute ein reifer Mann. Er hätte das 
echt, die selbstgezogenen Grenzen zu über- 
hreiten. Genie — sagt Kant, vor dessen Phi- 
sophie ein Künstler wie dieser pessimistische 
ogmatiker nicht denkbar war und durch den 
“ manchen Irrtum erkennen könnte — Genie 
t, was in der Geschichte der Zeit Epoche macht. 
Iso nicht bloss, was aus der Vergangenheit 
nen Sprung machte und in einem Felde blieb. 
jemand ausser Rodin hat vielleicht heute eine 
rössere Anwartschaft darauf, als Genie fortzu- 
ben. Manchmal habe ich den heftigen Wunsch, 
Hodler eine Landschaft kennen lernt, die 
weit mehr als sein heimisches Alpenland 
Ich entspräche. Was würde ihm wohl 


‚stattgehabtem „Beilager“. 


die Kurische Nehrung geben, das Dünenland, 
dessen Farben, das Sandgebirge, dessen Rhyth- 


‚men nicht mindergewaltig und von grösserer Dä- 


monie sind, als die im Alpengestein eingeker- 
kerten. Es gäbe ein Zusammentreffen von künst- 
lerischen Möglichkeiten in Schöpfer und Objekt, 
das bedeutsam im höchsten Grade werden dürf- 
te. Liesse sich das je verwirklichen, so wäre 
vielleicht in der Entwicklung dieses Grossen und 
gerade von seiner Selbständigkeit die höchste 
Wendung zu erwarten, die eintritt, wenn sich 
ein solcher Mann in einer kongenialen Land- 


schaft bestätigt und mehr als bestätigt findet. 
Schluss folgt 


Armin Wassermann 


Bis heute waren Rezitationsabende: ernst 
und heiter und so weiter. Der ernste Teil: eine 
Veranstaltung der Gruppe „Wandervogel“; der 
heitre Teil: ein Pausenfüllsel für den th& dansant 
eines Tennisklubs.. Der ernste Teil verhandelte 
des Müllers Lust; der heitere die Mayers. Im 
ernsten Teil sorgte der Douglas für ein gesun- 
des Vergnügen; im heiteren Herr Edel für Ver- 
gnügen, zu gesund. Im ernsten Teil rief der 
Vortragende „Husaren heraus!“; nach dem heite- 
ren riefen den Vortragenden die Buchmacher und 
Heiratsvermittler heraus. So war es. Dass sich 
das berührte, lag eben im Zeitgeist, der auch 
sonst heiter auffiel. Und wenn die Seelenheimat 
des Schneiders Wittstock der Acker war, so war 
die korrespondierende seines Entdeckers Fritz 
Engel bestimmt die Ackerstrasse ... . 

Ich konstatiere, dass Herr Armin \Wasser- 
mann den ersten Rezitationsabend meines Le- 
bens veranstaltet hat, der in Betracht kommt. 
Früher gab es Schauspieler, die Lyrik „darstell- 
ten“ (noch die Durieux) — oder sie hatten al- 
berne Programms. Wassermann aber sprach 
Stücke der wertvollsten Lyrik dieser Tage: Rilke, 
George, die Lasker-Schüler. Ausserdem Prosa: 
eine noch ungedruckte Novelle von Jacob Was- 
sermann, in der ein Eisenbahnbeamter ein Atten- 
tat auf einen Zug unternimmt, ein „bleicher Ver- 
brecher“ im Sinne Zarathustras, den das Bild 
einer Tat eine Tat tun lässt und den das Bild 
der getanen Tat in den „Wahnsinn“ der Reue 
jagt; in der für diesen Fali im einzelnen ein be- 
sonderer Ausdruck nicht gefunden ist. Nur dies: 
Der Verbrecher vor einem unter den Trümmern 
des Zuges liegenden, sterbenden Mädchen, das 
sich nach einer Zärtlichkeit des (daneben stehen- 
den) Mannes totbebt —, ein Bild, das pikant .. 
und grossartig ist. Es gab ferner eine Novelle 
des Herrn Heinrich Eduard Jacob, „Die Feuers- 
brunst und die Liebenden“; Durchdringung der 
Sensation eines Brandes mit der Ermattung nach 
Ich liebe solche Dar- 
stellungen . . (sonst gibt es hier in der Einzel- 
formung weniger Darstellung als Frisur; weni- 
ger Druck als Annonce.) 

Armin Wassermann steht am höchsten als 
Rilke-Rezitator. Strecken aus „Sturmnacht“ und 
etwa die Worte „Wo warst du denn, Marie?“ 
— sind nahe der Vollendung. Sein Organ hat 
dies leise Hinhallende, sich dämpfend; ein schwe- 
bender Rufer ist es, wie in Abwesenheit. Darum 
meistert es Rilke, — nicht Else Lasker-Schüler, 
weil bei dieser das Abwesende, noch der Tod, 
eine Anwesenheit hat; beim (katholischen) Rilke 
klingt das Anwesende immer wie ausgeschlos- 
sen. Ich muss es genauer sagen: Else Lasker- 


Schüler ist... . eine Zungentänzerin; Rilke ein 
Bauchredner. (Das könnte ich beweisen.) 

Ich konstatiere, dass Wassermann den er- 
sten Rezitationsabend meines Lebens mit wert- 
vollem Programm gab und dass sein Rilke-Spre- 
chen etwas Wundervolles ist... ., aber ich wün- 
sche, auf den Geschmack gekommen, noch andre 
herbei; Leute, die Else Lasker-Schülers Art mei- 
sterten. Ich „wünsche die, nie verlöschbaren, 
Verse erklingen zu hören: 

„Zwei kalte Totenaugen 

Hätten mich nicht so gequält, 
Wie deine Saphiraugen, 

Die beiden brennenden Märchen.“ 

— Es gab bis heute Hussiten-Mittage, möge 
es Lyrik-Abende geben! 

h Ernst Blass 


Wir leben nicht im 
Zeitalter der Qualität 


Dieser berühmte Satz stammt nicht von mir; 
er ist aber sehr bezeichnend für unsre Zeit. Um 
ihn zu illustrieren, gebe ich Nachfolgendes „ge- 
drucktes“ Schreiben zum Besten; es kam am 
zehnten Juni in meine Hände. Andre werdens 
auch erhalten haben. Es lautet: 

Euer Hochwohlgeboren 
bitte ich hiermit höflich Ihren Verleger freund- 
lichst veranlassen zu wollen, dass er mir Ihre 
Haupt-Werke in je einem gebundenen Exem- 
plar zur Würdigung in meiner noch in diesem 
Jahre bei Rudolf Haupt in Leipzig im unge- 
fähren Umfange von 28 Druckbogen Lexikon- 
format erscheinenden „Literaturgeschichte der 
letzten drei Jahrzehnte“ möglichst umgehend 
einsendet. 

 Hochachtungsvoll 

Gymnasial-Oberlehrer Hermann Schilling 
Berlin S.59, Hasenheide 77 pt. 

Nun fragt man: von wem werden sich die 
Verleger in der „Zukunft“ die Literaturgeschich- 
ten schreiben lassen? Ich empfehle als Autoren 
die Milchjungen des Herrn Bolle. Herr Professor 
Eduard Engel steht im übrigen ganz auf der 
Höhe des Herrn Schilling. Der Professor aber 
wollte meine Bücher nur „leihweise“* haben. Es 
wäre doch nötig, eine „Geschichte der Litera- 
turgeschichten“ zu schreiben. 

Paul Scheerbart 


Modernes Theater 
Musik wider Musik 


Einer der grossen englischen Meister malte 
Bilder aus Liebe zur Musik. Mit dem Gelde, 
das ihm seine Werke brachten, bezahlte er ein 
kleines Orchester. Um in Mussestunden Musi- 
ker sein zu können, malte er Bilder von unver- 
gänglichem Werte. Und ein Berliner Kapellmei- 
ster hat aus Liebe zur Musik eine Operette kom- 
ponieri. Aus Liebe zur Kammermusik. Denn: 

dieser Mann — Schüler von Bruckner, stiehlt 
sich jede freie Minute ab, um Kammermusik 
zu spielen — sitzt Abend für Abend im Win- 
tergarten vor dressierten Seelöwen, spanischen 
Tänzerinnen und falsch singenden Chansonet- 
ten, und dirigiert Gassenhauer. Ist es ihm — 
wie jedem, der mit einem Fünkchen Kunst im 
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Herzen in harter Fron schmachtet — nicht zu 
gönnen, dass ein Operettenerfolg ihm die Mit- 
tel verschafft, ganz seinen Neigungen zu le- 
ben? 

Noch entheiligen die Mittel den Zweck. Um 
der guten, der edien Musik leben zu können, 
komponierte drin harterFronschmach- 
tende Brucknerschüler eine schlechte 
Operette, er steckte das morsche ‚Holz, daraus 
man diese macht, mit dem Fünkchen Kunst, das 
in ihm glüht, in Brand. 

Und weil „er den Schmiss eines Lehar und 
die grosse Routine Leo Falls nicht hat, liess 
er sich den Weg von der Schablo- 
ne weisen, die der Operette nach dem heu- 
tigen Geschmack ihr Gepräge gibt“. Aber auf 
diesem Weg „den er mit Anstand wan- 
delt, schreibt er einen flüssigen Satz, und 
wissend, wie man einen Schlager macht, über- 
schreitet er niemals die Grenzen des gu- 
ten Geschmacks“. 

Und das Libretto, „das Buch“, fand ein 
Kollege Lusztig: „ganz amüsant. Nichts 
Himmelstürmendes, aber doch mit Logik und 
Verstand aufgebaut.“ 

Doch selbst das Neue Operetten-Theater war 
davon nicht zu überzeugen, und schon acht Ta- 
ge nach der Erstaufführung der Mache zu ed- 
lerem Zwecke berichtete das B. T., dass die Ver- 
lagsgesellschaft „Harmonie“ im Einverständnis 
mit den Autoren Antrag gestellt hat: auf eine 
schleunige gerichtliche Verfügung, nach der 
Direktor Palfi die weitere Aufführung der Ope- 
rette untersagt werden soll. Und eine weitere 
Klage gegen ihn wurde eingeleitet: auf Auffüh- 
rung des Werkes in der richtigen Fassung. Aber 
er fasste die ganze Angelegenheit ernstlich „von 
der heiteren Seite“ auf und erklärte: 

„Dieselben Verleger, die heute behaupten, 
sie hätten mir wegen Aenderungen die Auf- 
führungen des „Ledigen Gatten“ untersagt, 
haben mir, als sie von den durch mich vor- 
genommenen Aenderungen erfuhren, einen Tan- 
tiemenantel am Werk zugesprochen. Wenn 
ein so guter Witz, wie dieses angebliche Ver- 
bot im Stück gewesen wäre, brauchte ich es- 
nicht abzusetzen.“ 

Palfi hatte in der Operette keinen Witz ge- 
funden, sie schien ihm geistlos und schlecht, sie 
missfiel ihm sogar, aber er nahm schliesslich 
Aenderungen an ihr vor und brachte sie zur 
Aufführung. Unwillig. Doch ein lobbereiter 


Rezensent, ein Wandale, zerriss die Zweifel des 
Direktors und grinste, allerdings verbindlich: 
sieseiganz amüsant. 


Nur Herrn Reinhardt der Zirkus 


Loeb Moritz meint in der B. Z. am Mit- 
tag: 

„Hagenbeck hofft mit seiner Tierschau in Ber- 
lin ein grosses Geschäft zu machen, was 
ihm auch gewiss niemand verdenken wird. Je- 
der verdient gern viel Geld; ob man das Geld 
mit Zirkusaufführungen von Shakespearedramen 
oder mit der Vorführung wilder Tiere verdient, 
das hängt lediglich von dem Geschäftszweig ab, 
dem man sich zugewandt hat.“ 

Zirkusaufführungen griechischer Dichter sind 
auch kein schlechtes Geschäft. Doch eben da- 
rum muss eine Reinhardtsche Konkurrenz „aus 
der Manege“ geschlagen werden. Die demokra- 
tische Presse erklärt jeden vorweg für moralisch 
insolvent, der wie Reinhardt mit Theaterauffüh- 
rungen im Zirkus spekulieren will. Nur Rein- 
hardt soll das Recht und die Ehre zustehn, der 
Würde und den Gesetzen der Kunst zu schmä- 
hen. Nach Ferdinand Bonns Shakespeareaus- 
schlachtung hat die Literarische Gesellschaft die 
Orestie des Aeschylos in der Manege auf Neu 
gearbeitet. Aber der Blätterwald rauscht empört 
gegen den Theaterbusch. Diesmal lässt sich die 
Presse keinen geharkten Sand in die Augen streu- 
en. Sie nahm sogar die Peitsche des abgegrif- 
fenen Spottes in die Hand und liess sie um die 
Ohren eines Gelehrten knallen, den der „pro- 
pagandistische Yinn“ der Literarischen Gesell- 
schaft in die Manege herabgelockt hat. 

Im Tageblatt schwang sich V. A., ein neuer 
Stern am Berliner Feuilletonhimmel, auf das Tra- 
pez der Ueberlegenheit und spuckte so herunter: 
». . . wurde man in den Zirkus Busch einge- 
laden, wo Professor Wilamowitz-Möl- 
lendorff vor den versammelten Schauspielern 
einen Vortrag über die Orestie des Aeschylos 
halten sollte. Die Nachricht von diesem Vortrag 
wird ja wohl sonst noch verbreitet gewesen sein, 
aber besonders .elektrisierend scheint sie auf die 
Massen nicht gewirkt zu haben. Als ich einige 
Minuten nach vier Uhr in der Arena des Zirkus 
ankam, fand ich dort als Zuschauer und Zu- 
hörer vor: einen Photographen, der an seinem 
Apparat herumbastelte, einen Mann, der Säge- 
späne streute, und einen kleinen Hund. Dieses 


Auditorium schien mir noch nicht zahlreich 
vollständig genug, deshalb ging ich wieder fi 
und trank in einem der nahegelegenen Börs 
cafes, wo sonst wohl die Haute-Finance verkehr 
einen Schwarzen. Nach einer halben Stunde ging 
ich in den Vortrag zurück und fand nun, dass 
sich die Zuhörerschaft doch immerhin etwas ver- 
mehrt hatte. Der Mann mit den Sägespänen war 
fortgegangen, dafür sass jetzt auf den Bänken 
ein Vierteldutzend Personen, die, weil sie sich 
um Fräulein Maria Mayer scharten, doch wohl 
wirklich Schauspieler sein mochten. Der kleine 
Hund war noch da. Es war ein brauner Hund 
und schien mir jener Zirkushund zu: sein, der 
bei besonders lustigen Nummern die Pferde in 
den Schwanz zu beissen hat. Er muss also ein 
sehr intelligenter Hund sein; aber ob diese seine 
Intelligenz ausreicht, einem Vortrag über Aeschy- 
los ganz zu folgen, das ist doch wohl noch 
sehr die Frage. 

„Auf dem Teppich der Zirkusarena prome- 
hierte ein grosser, stattlicher, grauhaariger Herr, 
Se. Exzellenz der Wirkliche Geheime Oberregie- 
rungsrat Professor Dr. Ulrich v. Wilamowitz- 
Möllendorif. Einer der Grossen im Bezirke der 
deutschen Wissenschaft, einer, bei dessen Wort 
alles auflauscht und alle Gelehrtenherzen höher 
schlagen. Wenn er der Universität einen Vortrag 
ankündigt, vermag der grosse Hörsaal die Schar 
der Wissbegierigen nicht zu fassen; aber wenn 
er sich in die Welt des Theaters begibt, ist er 
ein Unbekannter und sieht sich einem Dutzend 
Zuhörer gegenüber.“ 

Und zum Schluss noch eine aphoristische 
Bauchwelle: 

„Einst war Reinhardt Möllendorffs Schüler. 
Jetzt folgt Möllendorif errötend Reinhardts Spu- 
ren. Die Welt dreht sich wieder um, immer 
wieder von neuem um. Und das Merkwürdige 
ist nur das sie dabei eigentlich immer dieselbe 
bleibt.“ 

Es ist ein Weg der Ehre und des Ruhmes, 
den Reinhardt eingeschlagen hat, aber seinen 
Spuren zu folgen, soll selbst für einen Gelehrten 
eine Schande sein. J. A. 
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